В небольшом якутском городке новым директором музыкальной школы становится приезжий из Москвы. Мужчина сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной — строгой и принципиальной руководительницей местного детского хора.
На фоне перестройки, когда народ саха ищет себя в меняющемся мире, их противостояние неожиданно перерастает в нечто большее. Между бывшими противниками возникает странная связь, заставляющая Марту задуматься: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему.