Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После болезненного расставания с неверным женихом она разуверилась в романтике и задумала смелый проект. На собрании коллег Настя заявляет, что скоро выйдет замуж — но не по велению сердца, а благодаря точному расчету.
Анализ данных приводит ее к зоопсихологу Тёме Маслову. Она предлагает ему необычный эксперимент: доказать, что любовь можно создать искусственно, следуя логике. Их цель — разработать алгоритм идеальных отношений, который избавит людей от мучительных поисков второй половинки. Так начинается их странный союз, где чувства должны подчиниться холодному разуму.